Advertisements
我們聽過很多“家”，文學家，教育家，小說家，很多很多，惟獨對于詩，我們在詩后面加的那個字是“人”，詩人詩人，從來沒聽說過什么詩學家。
李白是詩人，杜甫是詩人，盛唐的很多人都是詩人，他們之所以被稱為詩人，肯定是會寫詩，并且讓人記住名字的，肯定寫的是好詩，但是之所以是“詩人”，原因也肯定不僅于此，他肯定還要是個大寫的“人”。
今天我們還有詩嗎？在李白杜甫之外，我們還有詩人嗎？
我們悲哀地發現，距上個詩人的黃金時代，我們如今不覺已經過了三十多年了，下一個海子，下一個顧城，甚至是下一個北島，至今卻遙遙無期，在個人的感情上，我寧愿把海子的死亡，稱為那個詩人時代的終結。
詩人離開的時代
提到詩，會想到詩人，提到詩人，我們會想到什么，詩總是喜歡和永恒在一起的，而唯一永恒的，是死亡。
詩人對生命有一種敏銳的感知力，喜歡自己的感情世界甚于外界，追求心靈的自由甚于一切。
曾經有一首很動人的小詩，“生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，兩者皆可拋”，在對于自由的追求上，就像是渴望光明那樣強烈。
而如果沒有自己想要的那種光明和自由，那么詩人，就會離開。
20世紀九十年代，是一個詩人離去的時代。1991年4月4日凌晨，三毛用絲襪在病房內上吊自殺，1993年9月24日，戈麥身負石塊在北京西郊的萬泉河投河自殺，1993年10月8日，詩人顧城在新西蘭的一棵大樹上自縊。
而這一切自殺的先導，是1989年3月26日，海子靜靜的躺在鐵軌上，像托爾斯泰在《安娜卡列尼娜》中的寫的安娜之死一樣，海子人生，都是落寞。沒有朋友，沒有親人，對海子來說，他的一生只有詩歌。他詩中的每一個字，每一句話，都是他對當下的反思和總結。
海子的過往
海子是上個世界六十年代的人，而海子這個名字只是他的筆名。海子從小就是學霸，15歲就考上了北大法律系，但是天資聰穎掩蓋不了他的身世，并且有些人，用一生去治愈童年。
在一個北京很冷的冬天，海子走在街上，又冷又餓，卻口袋空空。他不得已走進一個小飯館，問正在忙碌的老板：“您給我一杯酒暖暖身體，我給您念一首詩，可以嗎？”老板嫌棄的看了他一眼，厭惡的對服務員招招手，像打發乞丐一樣的說：“給他一杯酒，讓他趕緊走。”
有時候朋友們打牌聊天的時候，眼熱的海子也想加入戰局，但是對于他這個“書呆子”“呆詩人”，那些人往往沒有好臉色，經常沖他，并以取笑他為樂。
對于詩人，隔離于熱鬧，加上孔乙己式的嘲笑，這就是態度了。海子也不做聲，只是默默的走開了。
連孔乙己分辯幾句的勇氣都沒有。這是對人，對他的詩，人們也沒有好臉色。農家子弟，能寫出什么好詩呢？
詩人對自己詩的評價總是足夠敏感，我們可以說這是一種“自卑的自信”，海子也不例外，對外界評價過于看重的他，任何一句無關緊要的評價，都可能刺激到他敏感的神經。
在他剛剛開始詩歌創作的時候，他非常喜歡參加詩人的那些聚會，大概是為了以文會友。當時參會的創作者們有一種習慣，就是每次聚會都要念一首自己的作品，當海子忐忑不安地站起來念詩的時候，本來就靦腆的他，剛念了幾句，有詩人就諷刺他，說他的詩，聽著讓人打瞌睡。我們可以想象到海子當時的尷尬，據當時的描述，他臉漲的通紅，有點不知所措。
最難忘的打擊，還是“第二個但丁”。海子曾經不遠千里地帶著作品去成都見一位自己很崇拜的老師，希望能夠得到幾句肯定，像很多盛唐詩人所做的那樣，可那位前輩卻無情地說他是“第二個但丁”。
但丁第二，聽起來好像還不錯，但是海子只想做海子。這等于說他的詩毫無新意，一味模仿，海子的信心再一次受到了打擊。
感情受挫的海子
外界的評價，讓這位詩人感到了殘酷的認可，而情路坎坷的他，則讓他在情路走完之后，把他通向了死亡。
作為那個時代的天之驕子，海子19歲的時候，就已經去了中國政法大學當講師，對于那時的人們來說，這是很多人夢寐以求的事情。在人們看來，上天對海子真的是非常大方，不僅賜予了他詩人般的智慧，也給了他一份到現在都是好工作的好工作，然而上天，在那時，又讓丘比特的箭射中了他的心。
進入政法大學之后，海子住在青年教師宿舍，經常和身邊的朋友們談論詩歌，其中有一個是他的學生，叫波婉，也很喜歡詩歌，像很多文藝女青年一樣，讀了海子的詩歌之后，對他逐漸有了崇拜愛慕的感情。
那時的課余時間，波婉經常會跑去找海子，和他探討詩歌，以夢為馬，暢想星辰大海。
愛情，不就是這樣產生的嗎？
可是那段時間的海子，雖然表面光鮮，確是非常潦倒。因為自己是大哥，也有父母要贍養，善良的海子工資到手之后，自己根本舍不得怎么用，往往會把一大半的錢都寄回家，根本很難有錢和女友談戀愛。
當時他的工資只有90塊錢，卻要拿出60塊寄回農村老家，幫助弟弟們上學，幫家里添置必需品，這樣一次兩次還好，時間一久，曾經的夢想被茶米油鹽所擊落，女友離開了他，像當時很多人一樣，去南方的深圳，追尋財富。
波婉在之后的很多日子里，依舊深深占據了海子的身心，后來，海子又和兩位有夫之婦有過關系，也曾做過地久天長的夢，可惜，女方的丈夫卻找上門來，詩人被拳頭教訓之后，一切劃上了句號。
再后來，海子又有一個女朋友，但像波婉一樣，女友也漸漸開始想要離開他，這段感情等待著他的，依舊是告別。
有人說，在海子的詩歌《四姐妹》中，便反映了他的四次感情史。
詩人就是詩人，連銘記感情的方式都與眾不同。
像詩人一樣地死去
像很多前輩一樣，在1989年3月26日，海子帶著幾本書，跑到山海關臥軌自殺身亡。
在遺書中，他很簡單地寫道：
“我叫查海生，我是政法大學的教師，我的死和任何人無關。”
而他死前，卻沒有自己說的這樣淡然，他的室友回憶過海子自殺的前一天的半夜時分，海子曾在半夜中驚醒，像看到了什么似的，痛苦地嚎叫。
沒等到室友第二天去看他，他就永遠的消失了，他早早地起床，或者是根本沒睡著，平靜地將自己的詩稿整理好后，也不付之一炬，拿著4本書，離開了宿舍，像平常時候一樣。
在八九年的春天來臨時，在剛剛寫完“春暖花開”之后，他平靜地躺在了安娜曾經躺過的列車軌道上，他自己覺得，這里是離天堂最近的地方。
一陣轟鳴之后，肢體破碎，血肉模糊的散落在鐵軌上。
海子死去了。為什么會死去？答案在風中飄蕩。
老母親痛苦異常，后半生一直靠讀海子的詩歌來表達思念。
他說他有一所房子，面朝大海，春暖花開，而在某種意義上，房子也是他的墳墓。
面朝大海，在一個春暖花開的世界死去，這就是為自己想好的死亡方式。
我們不能評價海子的死去，詩人的世界，就像一件不含雜質的瓷器，遠遠看著，干凈明亮，但是卻只能存在于想象之中，一旦拿出來，因為與外界的格格不入，也就到了哈姆雷特之問的程度了。
那是一個問題，而北島選擇了生存，海子選擇了毀滅罷了。
但是他們詩人的身份，已經留在那個20世紀末了，永遠回不來了。
文/扒拉文史
大家都在玩的社團☞熱門大爆料☜加入社團和大家一起交流